我故作漠然，起身上楼收拾行李。

等我再下楼，程宴坐在沙发上装作没有看见我，脸色阴沉。

我侧目看他，轻声道：“我走了。”

他仍是无言。

行李箱有些大，轮子转动发出尖锐的‘咯吱’声。

身后的人像是终于控制不住，传来了茶几倒地的巨大声响。

“你不是很能耐吗，还要赌气和我断绝关系，既然我们没关系了，你也别带走家里的任何东西！”

良久，在死一般的寂静后，我松开了握着行李箱的手。

出门时，我听到程宴在咆哮。

“她的东西全都给我清出来拿去扔了！”

站在大门外，我将手伸进大衣口袋，摸出一张皱巴巴的照片。

这是爸爸妈妈还在的时候，我们一家四口去拍的全家福。

照片上的我才十岁。

镜头里爸妈和程宴都在看着我笑得龇牙咧嘴，傻气极了。

那时的程宴还是温文尔雅的哥哥。

不像如今，连一个笑脸都奉欠给我。

我的内心挣扎，这一走，我这辈子都不会再回来了。

我想了想，还是小心翼翼将照片塞进口袋里，然后上了出租车。

随着出租车越开越远，‘砰’地一声在寂静的夜里格外清晰。

我回头看去，昏黄的路灯下，是我的行李箱被扔出来。

七零八落的东西散落一地，染上了脏污。

跟我一样被嫌弃、丢弃，再也看不到从前的模样。

眼底的酸涩涌上眼眶，我低下头，不知道是在和谁说话。

“我走了，再见。”